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Farfa, a képzelet függőleges birtokainak uralkodója

§ A PÁLYAKEZDÉS ANARCHOID IMMORALIZMUSA

Farfa költészete kezdettől fogva markáns jegyekkel illeszkedik a futurizmus ama játékos vonulatába, amely előzményeit Ballában,  a Controdolore Palazzeschijében és A változatosság színháza (Teatro della Varietŕ, 1913) kiáltványában találja meg; később pedig az őrült húszas évek hangulatában fogant, a hivatalos és művészeti dagályosságnak és semmitmondásnak a játékos – ám a maga módján részességet vállaló – retorikai antifrázisában ölt testet, mint a szó és a józan ész közötti törésre alapozott, Petrolini-szerű szürreális kabaré, vagy mint az a heves iramú kulturális élet, amelytől azt várták, hogy űzze ki az ördögöt abból a társadalomból, amely komoly megrázkódtatásokat szenvedett el. Az 1925-ös Új futurista költők (I nuovi poeti futuristi) című antológia
 – amely azt a célt tűzte ki maga elé, hogy új lendületet adjon a futurista irodalomnak, s amelyhez (bár valójában Fillia szerkesztette) a Milánóból épp Rómába átköltözött Marinetti írt hosszú előszót – Farfának akkora terjedelmet biztosít, amilyet csak a mozgalom alapítója, illetve maga Fillia kapnak; aki egyébként annak a Futurista Mű vészek Szakszervezetének a feje, amely 1923-ban Torinóban alakult meg hivatalosan, s amelynek Farfa is tagja volt. Azon hónapok ezek, amelyek a Matteotti-gyilkosság sötét napjait követik; Farfa egyik írása különösebb mellébeszélés nélkül idézi fel az 1924-es választásokat övező erőszak légkörét: „a terror ama kifakult / épülete / az akasztások ama kékes / színhelye: is kola / miért / miért / miért / a kénköves ördögbe / miért is vannak a választások”.2
Az akadémikus pompához még nem elérkezett, sőt még mindig felforgatóként hírhedt Marinetti előszava kerül a fasizmusra való bármiféle utalást, s csak arra szorítkozik, hogy a mozgalom kalandjait újra számbavegye, s hogy „a világ egyidejű poliexpressziójának” – szerinte D’Annunzio Noktürnjére és az újságírás nyelvezetére egyaránt hatást gyakorló – szabadszavas technikájához (paroliberismo) ragaszkodjon. Továbbá ahhoz, hogy a bemutatott fiatal költők között ifjúnak nyilvánítsa magát, aki „készen áll arra, hogy [felvegye] velük a versenyt bátorságban és izomerőben, s hogy [kitépje] a teljes békébe, csendbe, örökkévalóságba és napsütésbe burkolózott vidéki tér véres, forradalmi beleit”. A tömeg-élcsapatként tételezett avantgárd mozgalom ama lokális kibontakoztatásának izzadságszagú metaforája ez, amely a két világháború között sokkal kevésbé velőtrázó terminusokban valósul majd meg, a kezdetek harcos jövő-retorikájának jelentős megszelídítésével és nem kevés lírai-dekoratív – olykor egyenesen misziticizáló – befelé fordulással. Egy olyan társadalom általános légkörében történik ez, amely most még egészében a modernségre vágyott, s készen állt arra, hogy ennek formáit és ünnepélyességét az immár hatalomra jutott fasiszta rezsim retorikája által is alakított kontextusokban fogadja el.

Farfa negyvenegy kompozíciója illeszkedik a gyűjtemény egészének tónusához. Az antológia még az anarchoid vonal felé tájékozódik, és nyitottan fogadja az elterjedt nemi erkölcsöt meglehetősen csípősen vagy finomabban támadó utalásokat – amint az a híres Leszbikus egyvelegben (Sinfoniale lesbico) történik, amely egy Ida Rubinsteinnek és Jia Ruszkajának szóló ajánlással jelenik meg (amelyet később előrelátóan kicserélnek),3 s amelyet az Eftéem (Effetiemme) című bevezető prózai írásban egy, az erkölcstelenségről szóló burzsoáellenes lecke előz meg. Ebben egy olyan kronologikus hivatkozás is található, amely a Winter Clubban 1922. március 27-től április 27-ig megrendezett Nemzetközi Futurista Kiállításra utal, amelyen néhány ceruzarajzzal maga Farfa is részt vett. A torinói futurizmus, a munkásvilág és a gramsciánus kommunisták intenzív közeledésének pillanata volt ez, amelyben bizonyos szerepe Marinetti felesége, Benedetta testvérének, az ifjú Arturo Cappának is volt:

kedves marinetti a futuristák számára az erkölcs nem létezik – és a hölgyközönségben, amelyik a színházban

hallgat bennünket, el kell nyomni azt […] engem egykor fölöttébb megihletett a nők közötti szerelem amikor rené vivien költőnő oly éteri hangon énekelt – holnap pedig akár egy kamionnal is kiélném magam […] ezért csatolom „leszbikus szinfóniámat” te pedig szánd rá magad az olvasására – április 22-én amikor mindketten torinóban voltunk azt mondtad hogy ha a hölgyek meghallanák kimenekülnének az ügynökök pedig téged bezárnának (102)

A mozgalom képi világában már megszokott témák kifejtésén túl nem hiányoznak a gyűjteményből a háború előtti futurista nyelvezethez képest excentrikus – a második hullám viszonyai között mégis elfogadhatóbb – megjegyzések sem. E második hullám enyhített a kezdetek identitáskereső és ideologikus lendületén, annak az általános kiábrándulásnak a jegyében is, amelynek hatékony jelzését nyújtja az amely (che) című Farfa-költemény, ahol is a költő azt képzeli, hogy egy hatalmas újságot tart a kezében a szakadó esőben, s lassanként, ahogy a papír elázik, érzi, hogy növekedik „a disznó politika súlya / fél kilóig is / tiszta kezemben / mely sosem érintette azt”.4 Elterjedt és különféleképpen modulált tehát a csömör és a fáradtság élménye, amelyet más, a későbbiekben közzétett szövegek is visszhangoznak, mint például a Maró gyöngédségek (Tenerezze fresatorie) egy passzusa is, amely a maga módján egészen különleges, paródiaszerű változatát adja Prampolini, Pannaggi és Paladini Gépi művészet (L’Arte Meccanica, 1923) című kiáltványa tételeinek. Ennek szerzői azt írták, hogy „a szép gépek körülvettek bennünket, szeretetteljesen hajoltak fölibénk, s mi, minden titkoknak vad és ösztönös föltárói, hagytuk, hogy bizarr és frenetikus gyűrűjükbe vegyenek. Elragadtatásunkban férfiasan és kéjesen birtokba vettük őket.”5 A költemény felidézi Farfa akkori rövid, de annál riasztóbb torinói munkásmúltját, aminek tapasztalatai nyomán most elképzeli, amint az emberek, miután meglátják a munkahelyi baleset következtében bekötözött fejű költőt – mely balesetet a marógéppel folytatott, kissé problematikus nemi aktus szavaival ír le –, minden különösebb különbségtétel nélkül azt gondolhatják, „miféle verést kaphattam / fasiszta vagy kommunista botütést / ki mikor haladt épp arra”.6

Az 1925-ös antológia szeretném (vorrei) című versében Farfa azon indíttatását követve, hogy a sokszínű és ingatag valóságot az egó teljes kontrollja alá térítse vissza, egy, a képzeletben megkövült világot idéz maga elé, amelyben az emberiség és teremtményei, „repülőgépek vonatok autók / kamionok villamosok kocsik és vagonok […] sokféle őrült sebessége” megtorpan.7 A Vissza (Viceversa) című versben felszólítja a „falánk nyam-nyamokat”, vagyis az afrikai emberevőket, hogy csak térjenek nyugodtan vissza ősi szokásaikhoz, és tegyenek le arról a lehetőségről, hogy bármit is eltanuljanak a háború „testvérgyilkos öldöklésétől […] elkáinosodott” európai civilizációtól, amelyet egy „kollektív / küklopszi / végleges / utcai mészárlás” távlata nyomott agyon.8 Nehéz volna a korai futurizmus által kanonizáltaknál bizarrabb motívumokat elképzelni. Az efféle érzések kitartó jelenlétének újabb bizonyítékaként most azt lehet kiemelni, hogy a háború elítélésének motívuma hogyan jelenik meg a legnagyobb szabású kötetben, a Mi, a képzelet milliomosa (Noi miliardario della fantasia, 1933) címűben, mégpedig egyenesen a fajnemesítés motívumával összekapcsolva. A Beteg hadseregekre (Eserciti malati) utalok, mint a „tisztító” háború Marinetti-féle motívumának különleges interpretációjára, amelyben a katonák „tökéletes testét” „a természet által megvert / és elzárt / a legfényesebb hősiességbe / mégis befurakodott” egyének, vagyis „púposok / vakok / némák / hülyék / bénák / dadogók / alkoholisták / tébolyultak / bűnözők” rajai helyette sítik, amelyek „testvérgyilkos csatákban” áldozzák fel magukat „a fajok tisztuló nemességéért”.9 Ám eljuthatunk a költő alkotó parabolájának végső abszurditásáig is, amely egy költeményben – amely a háború után megjelent, de néhány korábbi szöveget is tartalmazó, Tojásivó (Ovabere) című kötetben jelent meg – azt jeleníti meg, ahogyan a légoltalmi menedékéül szolgáló barlangból gyászosan kiszólított ember, fejlődésének mintegy csúcspontján, „visszavadulva hátrál / és gázálarcba bújva / vackolja vissza magát”.10

Tisztán technikai szempontból Farfa a futurista kísérletezés bizonyos szélsőértékeihez képest meglehetősen mérsékelt pozíciót foglal el: szövegeiből hiányoznak a grafikai megoldások, vagy pusztán csak a tipográfiai elrendezés egy-egy mozzanata tűnik fel bennük marginálisan. A hangutánzószó is mindent egybevetve korlátozott szerepet kap, és jobbára a szabályos kifejezések hangi kiterjesztéseként van jelen, mely mintegy az előadói mimikát érzékelteti, a Marinetti által deifiniált „új, szabadon kifejező helyesírás” szerint. Mindeközben Farfa szigorúan követi a központozás eltörlésének gyakorlatát, amit már A futurista irodalom technikai kiáltványa (Manifesto tecnico della letteratura futurista, 1912) is előírt. Megjelenik néhány kettős főnév („motoregno” és „volosesso”, „carnemoto” – ’motorbirodalom’ és ’repülésszex’, ’húsmotor’) a neológ beindulás és a lexikális és analógiás kötéltánc már látható irányának jeleként (aminek tág tere nyílik majd a Milliomosban) – mindez azonban nem zárja ki a parodisztikus  hatású alkalmi határátlépéseket az aulikus kifejezésmódba, amire példát ad a „benzinkordé”-ként definiált autóskép az egyik cím nélküli versben.

Egy szadikus tartalmú, delíriumos és nyugtalanító fallikus képzetre épülő versben, a háromszögben (Triangolo) feltűnik a sorok közötti découpage, amelyről Marinetti a Technikai Kiáltvány Kiegészítésében (Supplemento al Manifesto Tecnico) beszél 1912-ben, s amely arra szolgál, hogy a sorok visszhangszerű hangzatát emelje ki. Lényegében azonban a költő ingadozik az idegek (nervi) ungarettiánus rövidsorai és a hagyományos megoldásokra fülelő irány között, mely utóbbit mindazonáltal egy meglehetősen eredeti, groteszk jelstilizáció keretéhez szab, amely ritmikai tekintetben túlnyomórészt a beszéd szinkopált metrumára támaszkodik. Megerősítik ezt a költő által tartott szavalatok tanúbizonyságai is, ami összességében a sincopatie szerencsés szóalkotását is visszaigazolja – mind rövid, epigrammatikus, mind pedig összetettebb, szabadszavas prózában írt költeményeit így nevezte el. A legérdekesebb szövegek között említendő a ritmizált bevezető próza, már csak azért is, mert a költőnek még az – 1929 augusztusában történő – városba költözését megelőző savonai látogatásairól ad bizonyítékot. Ezek megerősítik azt a feltételezést, hogy Farfának nem kevés része volt abban, hogy például a futurizmus vonzáskörébe vonja Tullio d’Albisola keramikust. A szöveg tehát jelentősen alátámasztja azt a megalapozott vélekedést, hogy a költő nagyban hozzájárult ahhoz, hogy előkészítse a talajt a futurizmus eszméjének terjesztéséhez a hagyományfelfogásában inkább a torinói hátországhoz kötődő liguriai tartományban. Mégpedig egy olyan pillanatban, amikor a piemontei főváros, Rómával együtt, a mozgalom talán legjelentősebb székhelyeivé válnak:

valóban Savonában vagyok […] esett amikor megérkeztem így a kalapom azonnal tűpárnává vált az esőcseppek miatt – haragos ég nézett rám repülő sirályok fehér szemöldökével - a „Pisani Hordozó”- hoz mentem egyfajta összedőlt reimsi acélkatedrális ez amelynek a mólón helyezték el négy hatalmas, síp alakú kazánját, hogy a szél is megszólaltathassa őket – az árucsere a legócskább gőzösök papucsában történik összekuszált szénhajzatukból a jólfésült parton a drótsikló tép ki csomókat – az árucsere festő is egyben – széles palettáján zöldségzöldek kénsárgák korallvörösök lepketengerkékek lisztfehérek szentjánoskenyérbarnák és homokszürkék […] megtermett autók rohannak terhesen bábát keresve albissola celle varazze hogy alkalmanként vagy harminc nyúlnál is rosszabb teremtményt pottyantsanak - jobbra megyek […] balra a büszke de boldogtalan genova van

A „Pisani Hordozó” egy 1895-ben vízre bocsátott és 1920-ig szolgáló páncélos cirkáló volt, amelyet azután a kikötő műhelyeiben bontottak szét, hogy a savonai acélművek számára beolvasztandó roncsvasat nyerjenek. Érdemes felfigyelni rá, hogy a leszerelt és a „hajótemetőben” félig kibelezett hadihajó roncsváza mint sugall egy különös képi megvilágítást a háború előtti futurizmus háborúpárti ideológiájához és a dreadnoughtok ünnepléséhez képest – ennek helyébe a béke idején az áruk és a kereskedés látványosságának motívuma lép. A romlás, a tárgyi avulás, a roncs témája egy figyelemreméltó változatban – valószínűleg egy háborús emlék hullámán – még visszatér a következő kötetben: „A kaotikus / együttes / és a lepusztult és elrozsdásodott / gépezet lassú csikorgása / öregasszonyok / félig még élő rongyok mellett / olyan volt mint a középkor / egy túlélő darabja / mely kicsorbult kerekek / fogát csikorgatva / kidugja a lábát / mert nem jutott be hozzá hogy szétszedje / az üvöltő modernkor / mely a megfoltozott kaput / kívülről dühödten rohamozta”.
Az áruk témáját éppen csak érinti a rövid ritmikus próza, ám a későbbiekben ez sokféle jelentést sűrítve bontakozik ki a következő évtizedek futurista esztétikájában: a többiek között is mindenekelőtt Farfa és Depero „hirdetőtábláira” gondolhatunk (A futurista reklámművészet kiáltványa – Manifesto dell’arte pubblicitaria futurista, 1932), vagy Gerbino reklámköltészeti manifesztumára, amely a Dinamo Futurista második számában jelent meg a következő évben, és azt állította, hogy egy kereskedelmi termék „ugyanazzal a lelkesültséggel” magasztalható, mint „amellyel a nők szemét magasztalják”. Ám továbbléphetünk akár egy olyan szövegig is, amely már a II. világháború utáni időszakban keletkezett. Ilyen például az Ügyletügyeletek (Affaraffari),11 amely a Gumóságok (Tuberie)12 jól ismert mintája nyomán – egyfajta tárgyi líra kezdeményeként – egy kaotikus felsorolás formájára épül, ám nem tud teljes egészében elszakadni a mégoly ellentmondásos személyes ontológiától, amely megmutatkozik mindkét kompozíció epilógusában. A régebbi szövegben önmaga „kígyóbűvölő” dalnokként való büszke bemutatásával, amivel a későbbi szövegben a bensőséges érzelmek iránti szeretet védettebb menedékéhez való kiábrándult visszatérést helyezi szembe.

Olyan fontos jelzésről van tehát szó, amely már A képzelet milliomosában (Miliardario della fantasia) megjelenő áruismeret-tani költészetet előlegezi meg. Arra az eredetiségre, ahogyan Farfa ki tudja majd fordítani ezt a motívumot is, példaként elegendő két szinkopált költemény (sincopatia), melyeket a későbbiekben már nem jelentetett meg. Az elsőben a költő azokra az élelmiszer-hamisítási csalásokra céloz, amelyek akkor jelentek meg, amikor a legszegényebb osztályok gazdasági ellehetetlenülése – különösen az 1929-es nagy válság nyomán – a fogyasztás visszaesését, ezzel együtt a forgalomba hozott élelmiszerek meghamisításának praktikáit váltotta ki. „Márvány? // dehooogy / cukor ez / kőpor? / dehooogy / liszt ez / így aztán / carrarai cukorüzem / chiusone völgyi pékség”. A másodikban tréfásan mutatja be a két jól ismert kalapkészítő, Teresio Borsalino és unokatestvére, Giovanni Battista jogvitáját, valamint azt a jogvitát is, amely egy firenzei gyógyszermárka örökösei között folyt: „girolamo / pagliano / az egyetlen / valódi balzsam / a test kéményseprője // fogadjatok szót / az igazi recept / amit ernesto pagliano / örökölt // borsalino kalapok / giuseppe és fívére / a valódi borsalino / g b termék / szélhámosság volt / nem mesebeszéd / a fejre való márka / ez tehát // mégsem hát / én már semmit sem értek / megháborodik az elme / azon a ponton / mikor természetesnek látja / hogy a fejen a pagliano kiürül / és befalja a borsali nókat // egyáltalán nem alaptalan / a reklám / mely felszólítja / mind ki belekeveredett / hogy habozás nélkül / a szerző címét / kérje a kiadótól”.12
MI, A KÉPZELET MILLIOMOSA ÉS TOVÁBB

A kiemelkedő kötet, amelynek a költő hírnevét leginkább köszönheti, és amely egyben a farfai mű legjelentősebb magvának is bizonyult, a következő évtized derekán jelenik meg, amikorra is a modern és versenyképes, a repülés és a tudományos kutatás terén kimagasló Olaszország mítosza már a rendszer propagandájának szilárd pontjává vált. A konzervatív társadalom elé felrajzolt utópista és polémikus jövőkép helyébe egy ünneplendő jelen lép: a Marinetti-féle mozgalom nem egy olyan jövő eszméjére hagyatkozik többé, amely elsöpri majd az aktuális elmaradottságot, hanem „államművészetté” kíván válni, és hozzálát, hogy fölépítse a mai élet ünneplését, amelyben a modernség nyelvezete és tárgyai, bár némi nem elhanyagolható ellenállás közepette, de mind nagyobb teret és elfogadottságot nyernek. Farfa ennek ellenére nem mond le eredeti ihletéséről, és a növekvő nyelvi autarkia idején az idegen szavak intenzív használatával tüntet, melyek egy diadalmas lexikális szabadság keretében egy nagyvilági kozmopolitizmus hátterére utalnak. Ez az attitűd tulajdonképpen szembemegy a nyelvi purizmus kívánalmaival, amelyekhez A futurista konyha (La cucina futurista) már alkalmazkodott, s amelyeket már Az idegenszeretet ellen – Futurista kiáltvány a hölgyekhez és az értelmiségiekhez (Contro l’esterofilia – Manifesto futurista alle signore e agli intellettuali)14 is előterjesztett. Ironikus, humorisztikus hajlandóságán sem lazít: erre mutatnak az olyan szinkopatikus versek, mint a Stefania, melyet a Stefani Ügynökségnek ajánl, amely azokban az években vált a rendszer hivatalos szócsövévé. Ebben a saját magáról adandó hírekre irányuló felkéréssel szembehelyezkedve makacs eltávolodási igényét demonstrálja azzal, hogy a valóság szükséghelyzeteihez képest a „költészetkutató” költő pozícióját alakítja ki magának.

A kötet paratextuális apparátusában is meglehetősen eredeti elemeket tartalmaz. A már Itália akadémikusává előlépett Marinetti előszavát a költőé követi, aki a költészet értékét védi, egyben tiszteletét fejezi ki Marinetti és az ő szabadszavas (paroliberista) nyelvi koncepciója iránt, majd a tartalomjegyzék következik annak a 266 szövegnek a címével, amelyeket a könyv tartalmaz, s amelyeket egy kurzívban közölt magyarázat kísér, mely a címet és a téma megnevezését egyesíti. Ez az eljárás a kabarészínház közönségének a beavatottságát idézi fel, amelyik jól ismeri a komikus színész repertoárját, és így a mondanivaló performatív koncepciójával is tisztában van. Valahogy úgy, ahogyan – amint azt Sanguineti meg jegyezte – a viccek és a tréfajelenetek keletkeznek és hagyományozódnak tovább. Vagyis e címek – a kez dősorok megelőlegezésének szerepkörével is felruházva – olyan előkészítő és ismeretközlő bemutató jelenetek elváráshorizontjaként működnek, amelyek garantálják a performatív irányban megalkotott szöveg ripacs-stílusú szavalhatóságát.

Ezután az Elosztóközpont (Magazzino di distribuzione) következik, amelyben a költő látványosan lemond a nagybetűk, a központozás és „a nyugati írásmód más mellékes konvencióinak” használatáról, nyomatékosan ráhagyja azonban az olvasókra, hogy megbirkózzanak ennek kellemetlenségével. S valóban, ha az 1925-ös kötetből átvett szövegek variánsait elemezzük, többször is felfigyelhetünk a szintaxishoz való részleges visszatérés jeleire, mely jelenség már legalábbis az aeropoesia kiáltványától kezdve felismerhető, összefüggésben az „én” mind észlelhetőbb visszatérésével a szövegekbe. Természetesen egy nem lé lektani, hanem funkcionális értelemben vett én visszatérésével, amely a szöveg dramaturgiáját is újraéleszti.

Legfőképpen mégis a kiadói apparátus legszembetűnőbb része, vagyis a borító az, amit különleges értékkel ruház fel a költő fotóportréjának megjelenítése. A fej a „homlokába csapott” alumínium sisakkal – amelyet még a futurista költészet első szakaszában Diulgheroff készített az országos rekord aeropoéta költő számára –, profilból a Marinetti-féle „szuperég” felé fordítva tekintetét, minden más képnél jobban betölti azt a funkcióját, hogy már a könyv legelején élesen fémjelezze magát a könyvet. Vagyis már a kezdet kezdetén tanúbizonyságot ad egy játékos módon felfogott, narcisztikus én védelmének szándékáról, mely az ént számtalan fénytörésben jeleníti meg. A címben szereplő királyi többes alkalmazásával pedig a szabályszegő könnyedség dimenziójába is helyezi az egészet, alapvetően a valósághoz képest, amelyből viszont indíttatását meríti, mégpedig azért, hogy újraalkossa és áttetszővé tegye azt. A nézőteréről (Dal palco del) című szövegben például saját testét és ruháját színházhoz hasonlítja Farfa; vagyis a szövegekben megjelenő, többféle helyzetbe és szerepkörbe helyezett ego elébe helyezkedik a Farfaféle „személyiségről” alkotott, anekdotikus képnek.

Látni kell azonban, hogy az olyasféle önjellemzések, mint például: „a képzelet diktátora / csakis költészettel felszerelkezve / despotája / és uralkodója / önmagának” (Szellemmaximalista – Spiritualis massimo), halk szilajsággal idézik eszünkbe az egyetértés és a rendszer konszolidációjának éveiben szokásos hivatalos portrékultuszt. A duce és a király képe ott honolt az újságok lapjain, a közhivatalokban és az utcákon, mintegy a hatalom olcsó színjátékaként, amelynek groteszk vonásaira nem sokan figyeltek fel akkor, és amely hamarosan igen ártalmasnak bizonyul majd az ország sorsára nézve. Természetüknél fog va ezek az evidenciák – az ártalmatlanság és még inkább a nevetségesség álarca mögött – ma már „a pojácaságot a művészetben és az életben!”13 szlogenjét sugallják, amely nem véletlenül bosszantja majd annyira a rappel a l’ordre támogatóit az évtized második felében.
Nem indokolt persze a rendszer valamiféle közvetlen szatírájáról beszélni, de mindenképpen figyelemreméltó „a valóság és a társadalom parancsoló szükségletének alapelvével”16 szembehelyezkedő avantgárd retorikaellenes és kritikus nyelvezetének autonóm ereje, amely Farfánál egy különleges és kimeríthetetlen alkotó- és képzelőerőben mutatkozik meg, mely képes a többség rövidlátásának ködjén átlátni, s az irónia és a szójáték eszközei által képes túllépni a közmegegyezésen és a törzsi nyelv automatizmusain. Egyúttal kívülrekesztve és a maga szórakozására alakítva át az olykor ellenséges társadalom adottságát, mely társadalom a költőt mint rosszéletű tolvajt, a gazdasági fejlődésből kimaradt ágrólszakadtat űzte a maga perifériájára, „egy lassan emésztő belső mardosás”-sal sebezve meg őt. Ebből az állapotból, akár egy fantasztikus piruett, fakad a következő büszke állítás: „tudják hát meg / hogy én is / bankár vagyok / aki agyvelőm / pénztárablakánál / a hatásokat számolja le / és ha egy király / a monarchia feje / hozzá hasonlóak / a költők / sőt még inkább / uralkodók ők / a képzelet / függőleges birtokaié / amelyek kiterjedése / egészen oda fel / vezet” (Valóság – Realtŕ). Ez az álláspont már elegendőnek tűnik ahhoz, hogy Farfa költészetét a két háború közötti futurizmusnak a férfias, modern és termékeny nemzet Mussoliniféle mítoszához illő, kifejezetten apologetikus hangvételéhez képest egy meglehetősen félreeső síkon helyezzük el; akkor is, ha nem hiányoznak soraiból a technicista megoldások poétikájának előjelei, mint például azt a Ferrania – egyébként a Gépbálvány (Idolo meccanico) Filliájának felfogásához közeli kiindulópontból fakadó retorikai hevülettől áthatott – záró sorai mutatják: „ah fenséges futurizmus! / én a legtisztább eszmény / a legújabb gondolat / lovagjai között vagyok / mely az istengép / kifürkészhetetlen rejtekhelyén / sóhajt dobog él!”

Farfa költészetének eredeti, veleszületett ereje és azon képessége, hogy a jövőre irányuló lendület optimisztikus motívumát hitelesen alkalmazza (mint azt jól mutatja egy sor különleges tematikai ötlete is, minek során paradox találmányok sorát képzeli el, köztük a tengeribetegség elkerülésére tervezett óceánjárókkal vagy a Nápoly és New York közé képzelt, villamosított hajóútvonallal,17 jelentős mértékben ellensúlyozza talán azon provinciális kötöttségek nyomasztó súlyát, amelyek még a háború utáni válságidőszak előttről eredeznek, és amelyek a futurizmust vagy húsz éven át szilaj kulturális megvetés tárgyává tették. (Részleges és szerencsés kivételt képez néhány szöveg, mint például az Aknaszedőhajó – Dragamine.18) A futurizmus ezeken a helyeken ugyanis gyakran a menekülési ösztön alkalmi útvonalává vált, aminek során a fiatalkori nyugtalanság és a fiatal vidéki polgárság többé-kevésbé amatőr művészi álmodozása működésben tartotta a „mussoliniánus hadigépezet elektromos lámpatestének” a szerepkörét, mint azt szomorúan tanúsítja a Savonai futurista költők antológiája.19
Még a negyvenes évek előtt történt, hogy A sötétlő fehérség költeménye (Poema del candore negro)20 – amely oxymoronikus címében arra az írás és a fehér lap közötti játékra is utal, amelyet oly hatékonyan emel ki ennek a gyönyörű plaquettenek az eredeti tördelése, amely egyben a két háború közötti futurista költészet egyik legmaradandóbb tipográfiai alkalmazásának is bizonyult – stílusváltást jelzett. Számos tekintetben koherensebben és közelebbről tette magáévá azokat a formai előfeltevéseket, amelyek a tiszta költészetből (poésie pure) eredtek, amely egyébként még hatékonyan tudott a kulturális keveredésnek, a jazz és a fekete művészet hatásának témáira ráhangolódni – amelyeknek a megelőző évtizedben még tág terük nyílt, és amelyek viszont az olasz–etióp háborútól kezdve folytathatatlanná váltak. 

A Candore által megjelenített formai lehetőség azonban a későbbi termésben folytatás nélkül marad. A Marconia című költemény21 a verskezdő megszólítás könnyedségével, a strófák első sorainak makacs rímeltetésével a kötött verselés repertóriumában szokásos eszközökhöz való visszanyúlás vágyát jelezte. Igaz, a tágas és színpadias dikció közepette is ellensúlyozta ezt némileg a téma időszerűsége, valamint az, hogy a szöveg sorai közé rejtve egészen más motívumok is felfedezhetőek: az ihletés kimerülésének válsága és a szavakkal történő önkifejezés nehézségei – „vad fájdalma az érzés érzésének / és az áramló Marconival Marconival / sem tudni sem tudni mondani”. Hasonlóképpen lehet megítélni „a visszaverődő rím” ötletét, amire büszkén hivatkozik a Futurista szerelmi és harci daloskönyv (Canzoniere futurista amoroso e guerriero)22 is: igazán szerény technikai újítás ez, mely a hagyományos formák felé való egyre erősebb elcsúszás újabb jele lesz. E formákat a költő oldott leegyszerűsítésekben alkalmazza, amelyek az alkalmi költemények áradásszerű termelésében erősen kidomborodnak, s amelyek a tehetség elapadásának jelei is. Ennek tanúbizonyságául lehetne idézni a Fossano Poklának Éneke dantei rímekben című alkotásból is,23 amely mindazonáltal kétségtelen dokumentumértékkel bír.

Ennek a tendenciának egyetlen, markáns kivételeként említhető a Szorongizmus (Ansiaismo), amely csak 1964-ben jelent meg, ám keletkezése 1943. július 16-ra datálható, amennyiben pontos a költő jelzése, aki szerint egy bombázás alatt írta a művet mint „a halálnak szóló kihívást, a mélység keresése nélkül”.24 A szinte egészében tárgyatlan írásmódot mutató szöveg, amely tizenkét hipermetrum köré van csoportosítva (amelyeket a nyomtatásban ugyanannyi negatívba fordított metszet kísér), az automatikus írás dada-szürrealista hagyományára utaló ritka kísérletét valósítja meg. Egyúttal pedig a Farfa irodalmi síkon történő újrafelfedezését is hozó, neoavantgárd experimentalizmust kibontakoztató évek közhangulatában példát ad „a drámai vidámságra és a belső szorongás áramlása közepette kialakított nyelvi szabadságra”.25 Ebben fel lehet ismerni a kezdetek „friss szellemességének” néhány ritka villanását is, mint például abban a versben, amely a „fölötte méltatlankodva másfelé forduló Voltaire”-t állítja elénk, talán a dadaista kabaréra is utalva ekképp.

Körülbelül húsz év választja el ezt az időszakot az utolsó versplakettől, a Tojásivótól (Ovabere), amely a Jorn, Baj és társaik által sürgetett újrafelfedezés nyomvonalán lát napvilágot. Ebben újra megjelennek az eredeti hangvételű témák és szövegek,26 ezzel együtt azonban bizonyos részletekben egy mélyen megváltozott érzékenység és a saját személyes élettörténet reflektáltabb mérlege is megmutatkozik: a kezdetek modernségszomjától a régi sikátorok bizalmas atmoszférájáig. Utóbbiak a liguriai tartomány jellegzetes, szűk utcácskái, amelyekbe csak ferdén tud behatolni a gépkocsik reflektorainak fénye; kanyargós és „holt útvesztők / macskáktól zajosak / hol igen / hol nem / csillagvillanyosak”, amelyek egy alkotó életutat fogadtak be és fojtogattak, amelyet most visszafordíthatatlan elgyengülésének idején gondol át a költő: „Az én hangom volt és nem az már / a szél sarkában.”
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